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Bunt und kosmopolitisch - den wachsenden Anteil junger Israelis bezeichnen manche bereits als weiteren Beleg fiir die Weltldufigkeit Berlins.

alam Aleikum® - sie begriffen ihn auf

Arabisch, wenn Mati Shemoelof zum
Haareschneiden beim Friseur seines Ver-
trauens in Berlin-Kreuzberg kommt. Thm,
dem Israeli mit dem Drei-Tage-Bart, ge-
fallt das. ,Ich seh‘ fuir sie arabisch aus®,
sagt er schmunzelnd. Auf diesen Teil sei-
ner Identitit legt er genauso Wert wie da-
rauf, judisch zu sein. Und wihrend er sich
die Haare vom arabischen Barbier stop-
pelkurz scheren ldsst, erzdhlt Mati She-
moelof gerne, dass seine Mutter in Bagdad
geboren ist und sein Vater aus dem Iran
stammt. Meist 16st er damit verwunderte
Blicke aus, bisweilen auch den Versuch,
ihn mit der Frage festzunageln, wie er
denn zum israelisch-palidstinensischen
Konflikt stehe. ,Ich sage ihnen dann*®, sagt
Shemoelof, der Gedichte schreibende lin-
ke Aktivist, ,,dass ich fiir einen Staat bin,
in dem alle zusammenleben.*

So einen wie ihn, der stolz ist, ein
Misrahi zu sein, ein orientalischer Jude,
kennen die wenigsten im Multi-Kulti-
Kreuzberg. In Israel machen die Misra-
him, wie sie in der Mehrzahl genannt
werden, etwa die Hilfte der judischen Be-
volkerung aus. Aber unter den mehr als
10000 Israelis in Berlin gehort der
46-jahrige Shemoelof zu den Exoten.
~Meine Herkunft“, sagt er, ,erlaubt mir
keinen zweiten Pass“ - im Unterschied zu
seinen aschkenasischen, also européisch-
judischen Landsleuten, deren Vorfahren
vor den Nazis fliehen mussten. Diese ha-
ben das Recht, neben der israelischen die
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Schalom, alte Weltstadt

Mehr als 10 000 Israelis leben in Berlin. Viele von ihnen seit Jahren und

am liebsten in Kreuzberg oder Neukolln, angeblich ,No-Go-Zonen*® fiir Juden.

Ein Lyriker, eine Journalistin und ein Horspiel-Autor erzihlen, was sie anzieht, wie sie
uber antisemitische Vorfille denken — und wie sie mit dem Heimweh klarkommen
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deutsche oder polnische Staatsbiirger-
schaft anzunehmen.

Eigentlich sei es ,ein Irrtum*, hier in
Berlin gelandet zu sein, kokettiert She-
moelof. Denn wie die beiden anderen Is-
raelis, die in dieser Geschichte vorgestellt
werden, hat auch ihn nicht zuletzt die Lie-
be an die Spree verschlagen. Seine Frau
Charlotte, eine Journalistin aus Ost-Berlin,
hat er zwar in Tel Aviv kennengelernt.
Aber geheiratet wurde auf einem Berliner
Standesamt. Danach folgte - der israeli-
schen Familie und Freunde zuliebe - eine
recht unkonventionelle jtidische Hoch-
zeitsparty in Haifa. Dann ging es zurtick
nach Berlin, wo sie inzwischen zu dritt,
mit der kleinen gemeinsamen Tochter, le-
ben. Kreuzberg und Neukolln sind die be-

vorzugten Wohnbezirke vieler Israelis, die
gerade deren Dichte an Gegenkultur, al-
ternativer Kneipenszene, nichtlichem
Straflenleben und ja, auch an arabischen
und tarkischen Migranten cool finden.
Wer immer medienwirksam die Warnung
ausrief, es gebe hier ,No-Go-Zonen*“ fur
Juden, hat sie offenbar nicht gefragt.

Viele kreative, kritische Israelis
suchen ihr Gliick in Berlin

Mati Shemoelof jedenfalls hatte sich von
dem zwanglosen, pulsierenden Leben
gleich angezogen gefiihlt, als er, der Poet,
2012 erstmals zu einem Ubersetzungs-
workshop der Berliner Literaturwerkstatt

herkam. ,Alles war so kosmopolitisch und
offen®, sinniert er beim Interview im Café
Strauss, seinem Lieblingsort am Rande
des Kreuzberger Friedhofs, nah und doch
fern des Trubels. Aber seine Entschei-
dung, nach Berlin zu ziehen, brauchte
langer, um zu reifen. Bis sich sein Frust
uber die Vergeblichkeit der sozialen Zelt-
proteste in Tel Aviv und die Wiederwahl
einer rechten israelischen Regierung ak-
kumulierte. Als schliefilich noch eine Ra-
kete aus Gaza neben seinem Haus ein-
schlug, packte er die Koffer.

Aus dhnlichen Beweggriinden haben
in den letzten zehn Jahren viele der krea-
tiven, kritischen Israelis ihrer Heimat den
Riicken gekehrt, um zumindest eine Zeit
lang ihr Glick in Berlin zu suchen. Nur
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Mit halbem Herzen in Israel: Tal Alon, Chefredakteurin von ,,Spitz*. SPITZ

weil das Leben dort einfacher oder auch
nur billiger sei, wiren sie bereit, den ein-
zigen Staat, den Juden besitzen, wegzu-
schmeiflen, hat ihnen einmal Jair Lapid,
Chef der israelischen Zukunftspartei, er-
bost vorgeworfen. Die deutsche Haupt-
stadt bejubelte hingegen ihr Kommen von
Beginn an, ist dieses doch gewissermafien
Beleg der eigenen, wiedergewonnenen
Weltlaufigkeit. Aber Klischees werden
dem realen Leben nie gerecht. Jenseits von
Klezmer-Folklore sei Berlins Interesse an
den weniger bekannten Facetten judischer
Kultur eher gering, beklagt Shemoelof.

Homophobie macht ihm mehr
Angst als der Antisemitismus

So ganz stimmt das nicht. In der Subkul-
tur mit ihren Techno-Parties, Hinterhof-
btthnen und Lifestyle-Kursen mischen die
zugezogenen Israelis kraftig mit - und
zwar unter verschirfter medialer Beach-
tung. Seit 2012 gibt es auch ,Spitz“, das
erste hebriaische Magazin seit der Weima-
rer Zeit, als das Schreiben in Ivrit unter
judischen Literaten in Berlin als besonders
avantgardistisch galt. ,Spitz“, was soviel
wie ,scharf“ bedeutet, kommt allerdings
inzwischen nur noch online heraus. Fur
die gedruckte Ausgabe fehle es unter an-
derem an Geld, berichtet Tal Alon, die
43-jihrige Chefredakteurin. Dabei ist
LSpitz“ fur die tiber Berlin verstreute is-
raelische Gemeinde unverzichtbar, um
uber neue Initiativen und politische De-
batten auf dem Laufenden gehalten zu
werden.

Tal Alon kennt sich aus in dieser Szene.
Sie ist bereits im Sommer 2009 nach Ber-
lin umgesiedelt. Olaf, ihr deutscher Mann,
der in Israel aufgewachsen ist, hatte da-
rauf gedringt. Drei Jahre sollten es wer-
den, schwebte ihr damals vor - geblieben
sind Tal, Olaf und die beiden S6hne bis
heute. Als Immigrantin sieht Tal Alon sich
dennoch nicht. Irgendwo im Hinterkopf
lauere stindig die Frage, ,wann wir nach
Israel zurtickkehren®, sagt sie. ,Mit hal-
bem Herzen bin ich immer dort.“ Dem
Land, in dem sie und auch ihre Eltern ge-
boren sind, weil die Grofieltern - anders
als viele Verwandte viterlicherseits, die
im Holocaust umkamen - rechtzeitig in
das britische Mandatsgebiet Paldstina aus-
gewandert waren.

Haben diese Erinnerungen es ihr nicht
besonders schwer gemacht, sich mit Ber-
lin, der ehemaligen Reichshauptstadt, an-
zufreunden? Thre Antwort kommt prompt
und zeugt davon, dass Tal Alon tiber diese
Frage schon viel nachgedacht hat: ,Far
mich®, sagt sie, ,ist der Fakt, dass ich eine
Geschichte in Berlin habe, ein Vorteil.“ Sie
empfinde eine ,spezielle Verbindung®“ zu
diesem Ort. Das sei eben das Besondere
an dem Berlin von heute, dass Vergangen-
heit und Gegenwart auf verschiedenen
Ebenen gleichzeitig existierten. Immer

wieder stofde sie in der Stadt hochst uner-
wartet auf ihre judische Identitét, die Orte
giben allem irgendwie Sinn und Bedeu-
tung. Sie lacht und wirft die dunklen Haa-
re zuriick. ,Das hitte mir Madrid oder ir-
gendeine andere europdische Metropole
nicht zu bieten.“

Und die Schattenseiten? ,Berliner
konnen ganz schon unfreundlich sein®,
entgegnet sie da. Aber nein, anti-jtiidische
Ressentiments habe sie personlich nicht
erlebt. Thr jungster Sohn besucht eine
Kreuzberger Schule. Dass er dort Migran-
tenkinder kennenlerne, sei grofartig. Ber-
lin, das heifdt fiir sie, israelisch und kos-
mopolitisch sein zu koénnen. Wenn nur
das Heimweh nicht wiire.

Daftir ermoglicht Berlin in seinen bes-
ten Momenten Begegnungen jenseits des
Nahostkonflikts. Hier hat sich Mati She-
moelof, der israelische Aussteiger, der von
einer ,Nahost-Union“ traumt, mit Iranern
und Paldstinensern angefreundet, den
Austausch zwischen jiidischen und arabi-
schen Autoren gesucht und mit ihnen ein
literarisches Kolloquium initiiert. Dem-
niachst, am 25. Oktober, wollen sie ge-
meinsam in Wannsee auftreten, ein Israeli,
ein Iraker, ein Libyer, ein Syrer, dazu gibt
es Musik vom Berliner Orient Ensemble.

Selbstverstiandlich, erwidert er auf
Nachfrage, kenne er keine Bertithrungs-
iangste, er gehe er tiberall hin, unbeirrt
von antisemitischen Ausfillen. Aber die
gibt es, auch Shemoelof hat so Einiges
mitbekommen. Wie in dem Humus-Lokal
in Neukolln, in dem ein Paldstinenser ihm
den Nebenplatz verwehrte, als er ihn Heb-
rdisch sprechen horte. ,Ich bin aufgestan-
den und gegangen®, sagt der 46-Jihrige
und zuckt die Achseln. Einem israelischen
Freund, der an einem Badesee versehent-
lich auf ein fremdes Handtuch trat, ist
Ahnliches passiert. Dort war es allerdings
ein Deutscher, der lospobelte, ,mach dich
ab nach Hause*.

Von einem Erlebnis der dritten Art be-
richtet wiederum Noam Brusilovsky, der
vor sechs Jahren von Tel Aviv nach Berlin
zog, um Theater zu studieren. Es geschah
an einem Wochenende in der U-Bahn, ne-
ben ihm gerieten zwei Teenager in Streit.
»,Du Jude“, schimpfte der eine. ,Selber Ju-
de“, gab der andere zuriick. Noam konnte
nicht anders, als sich einzumischen.
,Habt ihr ein Problem mit Juden?“, stellte
er die beiden zur Rede. Woraufhin sie er-
klarten: ,Halt dich raus, das ist Privatsa-
che, lern‘ erst mal Deutsch.“ Wahrschein-
lich wussten sie nicht mal, dass sie einen
Juden vor sich hatten.

Wie die meisten Israelis in Berlin, die
eher links und sidkular sind, triagt der
29-Jahrige keine Kippa, bei deren Anblick
bereits junge moslemische Fliichtlinge
oder Neonazis rot sahen und zum Angriff
ubergingen. Er selbst habe auch mehr
Angst vor Homophobie als vor Antisemi-
tismus, betont Noam Brusilovsky. Wenn er
mit seinem deutschen Ehemann - die bei-

den haben erst kurzlich geheiratet -
hindchenhaltend durch die Straften fla-
niere, horten sie manchmal ein hinterher
gezischeltes ,ihr Schwuchteln“. Immer
wieder wiirden Schwule auch zusammen-
geschlagen. ,Fur uns ist das genauso be-
drohlich“, meint Brusilovsky. Aber far die
Gesellschaft wiegten antisemitische Atta-
cken ungleich schwerer.

Andererseits sind diese Widerspriiche
des Alltags, denen er als Israeli in Berlin
begegnet, fur ihn auch Inspiration, gewis-
sermafden Drehbuch-Futter. Vor allem das
Absurde und Skurrile, das nicht in die
gingigen Schemata tiber das judische Le-
ben passt, liefert den Stoff fiir seine Hor-
spiele. Bereits sein Erstlingswerk , Woran
man einen Juden erkennen kann* lief er-
folgreich im Deutschlandfunk. Sein zwei-
tes, ,,Broken German®, nach dem Roman
von Tomer Gadi, gewann 2017 gleich den
ARD-Horspielpreis. Eine Collage, erzihlt
in gebrochenem Deutsch mit selbstironi-
schen Pointen. Kostprobe gefillig? , Wenn
ein Jude ins Jiidische Museum geht, ist er
dann Teil der Ausstellung?*

Auch seine mit Ofer Waldman in die-
sem Frithjahr fir den SWR produzierte
Podcast-Serie ,,We love Israel® wurde von

Geht hin, wo er will: Der Lyriker und Autor Mati Shemoelof.

der Kritik gelobt und von der Frankfurter
Akademie der Kiuinste sogar zum Horspiel
des Monats gekuirt. Gefragt hatte ihn der
Redakteur, zum 70. Geburtstag des judi-
schen Staates doch ,, mal was Positives“ zu
schreiben. Heraus kam eine Satire tiber die
Liebe der Deutschen zu Israel und der Is-
raelis zu den Deutschen, in der Realitit
und Fiktion wie die Bille eines Jongleurs
durcheinander wirbeln. ,,Das Verrtickteste
daran ist“, sagt Brusilovsky, ,dass das alle
gut fanden® - rechts wie links, sogar BDS-
Anhinger, die sonst Israel boykottieren. So
ganz kann er es selbst noch nicht fassen,
wie sich seine Karriere gerade entwickelt.
Wir sitzen im ,Vereinszimmer®, einer
beliebten Kreuzberger Café-Bar mit tiirki-
schen Kuchen und italienischen Panini,
direkt an einem der dunklen Holztische
vor offenem Fenster. Drinnen dimmriges
Licht, draufen praller Sonnenschein.
,Noch was“, sagt Brusilovsky, ,,wir verlan-
gen nicht Respekt, weil wir Juden sind.“ Er
verweigere sich der Rolle, den moralischen
Zeigefinger zu heben oder den Israel-Er-
klarer zuspielen. Lieber gibt er den Schalk,
der jetzt grinsend hinzuftigt: ,Letztlich
sind wir doch hier, weil man in Berlin so
schon feiern kann wie nirgends sonst*.
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